A trecut ceva vreme de cand nu ti-am mai spus ca te iubesc. Am facut din noptile negre nopti albe, sperand doar ca te voi uita, lasandu-ma prada in bratele altor barbati. Pe piele am numai urme de saruturi si atingeri, si oricat incercam sa ma curat, nici cea mai ghimpata sarma nu reusea sa curete toata mizeria din sufletul meu. Am obosit. In cele din urma am obosit, iubire. Asa ca m-am oprit pe genunchii barbatului care mi s-a parut cel mai bland si intelegator dintre toti ceilalti. Oricat de eu si de rea as fi, el ma vede ca pe lumina zilei; de asta m-am oprit in aceasta statie. Dupa mult timp, multe lupte si rautati, regrete si lacrimi, sunt lumina calauza pentru cineva, dar nu pentru multa vreme. Sunt constienta ca in cele din urma nu voi rezista, voi ceda, ma voi intuneca si voi pleca, ca deobicei. Caci eu niciodata nu mi-am gasit un adapost pentru ca eu am fost adapostul lor, deschizatoarea de drumuri, "prima tipa" cum imi mai spuneau ei. Dar aici cu el e bine, hanoracul lui imi tine de cald, vocea lui ma alinta in fiecare zi, iar buzele lui le mangaie pe ale mele usor, indiferent de ce cuvinte taioase au rostit vreodata. Am acceptat caldura lui pentru ca nu mai puteam sa alerg in frig dupa tine, dupa noi, nu mai puteam sa fac fata la singuratatea fara tine.
Dar tot tu esti, iubire. Da, cu tine vorbesc, fraiere. Tot tu esti primul meu plan, prima mea dorinta din lista, primul in minte cand ma trezesc sau cand imi beau cafeaua, sau cand iau taxiul singura pana acasa. Dar dupa cate imi arati si simt, aprinde-mi o lumanare la fereastra... si da, prefer sa spun "moarta" decat "straina". Aprinde-mi o lumanare pentru ca probabil pentru tine sunt ca si moarta. Tocmai de aceea in timp ce el pune zaharul in cafea si amesteca, eu ma aflu aici si scriu despre tine, iar tu cine stie pe unde esti, pe la ce colt de strada mai saruti alte buze sau te bucuri de decembrie de mana cu vreo femeie care aparent te face fericit...
Să nu mă cauţi, că n-ai vrut să-mi fi muză,
Dacă mă găseşti, nu am nici o scuză.
Să nu mă cauţi, că nu m-am pierdut,
Dacă mă gasesti, dă-mă dispărut.